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Jazz : L'Autre exotique 
«Dans le discours qu'aujourd'hui je dois tenir, et dans ceux qu'il 
me faudra tenir ici, pendant des années peut-être, j'aurais voulu 
pouvoir me glisser subrepticement». Michel Foucault débute ainsi une 
leçon intitulée L'ordre du discours qu'il prononça au Collège de 
France en 19701. Cette leçon examine les manières dont les discours 
s'organisent par exclusion, interdiction, division, rejet, textes, rituel et 
sociétés de discours. À partir des complexités et des relations de 
pouvoir exprimées clairement par Foucault, je peux facilement 
imaginer un improvisateur de jazz possédant le même type de désir : 
«Je désire uniquement improviser; je ne veux pas me creuser les 
méninges pour savoir ce qui rend possible une improvisation, quels 
genres de contraintes existent, et quelles sont les implications 
politiques de ce que je fais». Par ailleurs, le jazz a souvent été 
explicitement un terrain politique de subversion des contraintes tant 
musicales que sociétales. 
Quoi qu'il arrive, on ne peut jamais échapper aux contraintes d'un 
discours car elles sont toujours là, déterminant ce que l'on peut faire 
et ne pas faire, ou dire, ou penser ou jouer. À l'instar de tout discours, 
l'improvisation a lieu dans une polis, en l'espèce la polis des 
improvisateurs de jazz. Cependant ce qui complique le discours de 
l'improvisation jazz (et, partant, son ontologie et son éthique), c'est 
que la polis jazz est inscrite dans la polis plus large de la musique en 
général, sans compter la polis élargie de la vie quotidienne. Cet essai 
se concentre ainsi sur la manière dont le jazz se rapporte à ce qui, 
encore de nos jours, est considéré comme la forme dominante de la 
musique — la musique artistique occidentale ou la musique classique 
avec un «c minuscule». Certes, cette hégémonie est ironique au 
moins à deux égards. Premièrement, d'après moi beaucoup de 
philosophes de la musique et des musicologues conviendraient 
que l'improvisation est l'expérience musicale primordiale2. Nous 
improvisons dans la vie quotidienne et nous improvisons en musique3. 
C'est-à-dire que «création d'une oeuvre» et «performance» sont des 
caractéristiques — ou catégories — dérivées de la vie musicale. 
Deuxièmement, actuellement, c'est la musique classique qui est 
maintenant marginale — même en Occident. Ces ironies auraient été 
simplement savoureuses n'eut été la violence à l'égard des autres 
musiques qui a été perpétrée au nom de ce que nous nommons la 
«musique classique». 
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Dans ce qui suit, je concentre mon attention (avec les catégories 
de Foucault toujours comme toile de fond) sur la manière dont 
l'improvisation est un genre «d'autre exotique» défiant les catégories 
musicologiques et ontologiques traditionnelles. Je désire examiner ici 
deux aspects essentiels de «l'altérité» de l'improvisation jazz. 
Premièrement, étant donné la manière dont nous définissons I 
'opposition binaire de la composition et de la performance — et étant 
donné que cette opposition binaire domine toujours à la fois la pen-
sée et la pratique musicale — l'improvisation occupe un espace 
ontologique d'un type inusité. L'improvisation est un genre de tertium 
quid qui existe à l'intersection de la musique, de la théorie musicale, 
et de la philosophie de la musique. De fait, l'improvisation est un 
genre d'altérité qui ne cadre ni avec la «composition» ni avec la 
«performance». Une kyrielle d'implications découle de cette altérité4. 
Deuxièmement, l'improvisation jazz est perçue à la fois comme 
inférieure à la musique artistique occidentale et aussi comme 
séduisante et mystérieuse — en bref, exotique5. Bien que j'examine à 
tour de rôle les aspects de «l'altérité» et de la qualité «exotique» du 
jazz, il ressortira que ces deux aspects sont intimement liés. 
Le jazz comme tertium quid 
Examinons la définition de l'improvisation présentée dans la 
seconde édition du New Grove Dictionary of Music and Musicians : 
Improvisation : La création d'une oeuvre musicale, ou la forme 
finale d'une œuvre musicale, au moment où elle est exécutée. 
Cela peut impliquer la composition instantanée de l'œuvre par 
ses exécutants, ou l'élaboration ou l'ajustement à une 
structure déjà existante, ou n'importe quoi entre6. 
Quiconque connaît bien la musicologie sait que l'histoire de la 
discipline fourmille de définitions de ce type. Cependant, étant donné 
l'ensemble des développements en musicologie au cours de cette 
décennie ou des deux dernières, pareille définition paraît étonnante 
en 2001. Il n'est pas nécessaire d'entrer ici dans les détails sur la 
création relativement récente de la notion «d'œuvre musicale» ou sur 
la manière hégémonique dont cette notion a été utilisée comme un 
prisme pour percevoir l'ensemble de la musique7. Mais je me 
demande dans quelle mesure la musicologie et la philosophie de la 
musique ont dépassé la description présentée par Jan Broeckx en 
1979 : «Pendant plusieurs siècles, les théoriciens occidentaux de la 
musique ont associé le concept de "musique" à la totalité des œuvres 
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musicales réelles et imaginables — et rien que cela8». Il est vrai que 
les musicologues et les philosophes sont finalement parvenus à 
reconnaître {existence de discours musicaux dans lesquels la com-
position et la performance d'œuvres musicales sont ou bien non 
essentielles ou bien simplement absentes, mais ces manières 
désuètes de penser la musique semblent encore extrêmement bien 
enracinées. En d'autres mots, elles structurent encore le discours sur 
la musique en général — et, partant, marginalisent inévitablement le 
jazz et les autres types de discours improvisés. Par conséquent, le 
New Grove doit recourir au modèle traditionnel de la pratique 
musicale pour arriver à comprendre ce que font les improvisateurs, 
précisément parce qu'il n'y a pas de modèles de rechange {encore) 
assez forts pour le renverser. En toute honnêteté, l'entrée sur 
l'improvisation comporte maintenant une section sur le jazz9. 
Cependant on ne reconnaît pas dans la section sur le jazz que la 
définition générique de l'improvisation exprimée clairement au début 
de l'article ne cadre pas avec l'improvisation jazz en particulier. 
D'ailleurs, cette définition ne cadre pas davantage avec l'improvisation 
dans la musique baroque, puisque le concept d'œuvre ne dominait 
pas ce discours musical non plus10. On est tenté de demander si cela 
cadre avec n'importe quelle notion d'improvisation: les improvisateurs 
de n'importe quel genre se perçoivent-ils comme «créant» ou 
«achevant» une oeuvre perd se? Si on utilisait les autres termes 
qu'on fait fréquemment alterner avec le terme «œuvre» — comme 
«pièce» — la définition pourrait sembler plus plausible. Tandis que le 
terme «œuvre» (Werk), tel que nous l'utilisons aujourd'hui, est 
habituellement défini comme autonome, entièrement formé, et noté, 
des termes comme «piece» ou ein musikalisches Stuck ou une pièce 
ou un morceau détaché n'ont pas tendance à évoquer ces connota-
tions11. Il faut noter que ces autres termes suggèrent l'hétéronomie, 
l'incomplétude, et le changement continuel — et ce sont des 
caractéristiques avec lesquelles tant les musicologues que les 
philosophes se sentent encore mal à l'aise. 
Naturellement, ayant utilisé le langage du «ça ne cadre pas 
avec», je réalise que cela pourrait donner l'impression que je pense 
qu'il existe véritablement des choses telles que des œuvres musicales 
autonomes en musique classique, or je ne défends nullement cette 
position. Je suppose plutôt qu'une notion essentielle du discours de 
la musique classique est qu'il existe des choses nommées «œuvres» 
et qu'elles ont une sorte d'existence indépendante de leurs 
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performances, de leurs expressions dans la partition écrite, et 
simplement de la vie quotidienne. Je suis certain que cette conception 
a largement influencé la pratique musicale. En effet, l'histoire de la 
musique classique peut être perçue du point de vue des compositeurs 
essayant de réaliser une pareille autonomie tant pour eux-mêmes que 
pour leurs œuvres. En outre, j'interprète l'idéal de l'œuvre autonome 
comme une extension de l'idéal d'un moi autonome. Par conséquent, 
il n'est pas fortuit que le moment même où les compositeurs 
commençaient à se percevoir comme créant des oeuvres était le 
moment où ils aspiraient à l'autonomie artistique et que les 
philosophes affirmaient l'autonomie du moi. Mais je ne crois pas que 
l'autonomie n'ait jamais été réalisée même si on reconnaît que les 
«œuvres musicales» de la tradition artistique occidentale sont 
devenues progressivement plus autonomes depuis approximative-
ment le début du XVIIIe siècle. Considérant que Kant pense que les 
oeuvres d'art devraient être perçues «indépendamment de tout 
intérêt» (une position que nous nommons «formalisme» de nos 
jours)12, je considère que cela n'est ni possible ni désirable. Tandis 
que Kant imagine le génie comme le pendant artistique de l'agent 
autonome dont la maxime fondamentale est «penser par 
soi-même»13, je perçois l'artiste comme fondamentalement 
hétéronome (à la suite de Levinas) - c'est-à-dire, dépendant des 
autres artistes et des productions artistiques14. Par conséquent, je 
considère que le concept d'œuvre est problématique non seulement 
quant au discours étranger du jazz mais également quant au discours 
même dans lequel il a fonctionné à l'origine15. 
À quel point // y a véritablement des œuvres autonomes est, 
cependant, moins important que la question de savoir comment la 
notion d'œuvre autonome a fonctionné dans le discours de la musique 
classique, car, de fait, cela prescrit ce que le compositeur est 
supposé faire et ce que l'interprète n'est pas autorisé à faire — à 
savoir, improviser. Conformément à la terminologie de Foucault, nous 
pouvons dire que jusqu'à présent nous avons examiné l'aspect 
de «l'exclusion», mais maintenant se présente un exemple de 
«prohibition». H.C. Colles résume correctement la situation lorsqu'il 
dit : «L'histoire complète de la musique composée de John Dunstable 
à Beethoven peut être décrite comme le processus visant à renforcer 
les défenses du compositeur contre les incursions de 
l'improvisateur16». La métaphore d'un combat fait bien comprendre 
qui se mesure à qui. En outre, Colles insinue que la création musicale 
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est en réalité le fait de dresser une personne contre une autre. 
Actuellement, cette façon de penser a naturellement induit des 
notions telles que le compositeur comme «véritable créateur» (avec 
l'exécutant qui devient simplement un «intermédiaire» qui «existe 
pour servir le compositeur»17) et l'idée qu'une oeuvre pourrait être 
«possédée» et dont le compositeur détiendrait les droits. Il n'est pas 
fortuit que le livre dans lequel Paul Hindemith décrit l'exécutant 
comme «le poste de transformation intermédiaire» est intitulé A 
Composer's WorlcP*. En effet, le discours de la musique classique est 
— du moins dans une large mesure — l'univers du compositeur19. 
C'est un discours avec une conception robuste de la paternité 
artistique, dans lequel l'auteur est l'agent autonome et dans lequel, au 
mieux, on accorde aux exécutants un sens plus faible d'autonomie 
(conçue pour ne pas menacer celle du compositeur). 
Cependant, si l'improvisation ne peut être définie en fonction de la 
«création d'une œuvre musicale», comment devrions-nous la définir 
alors? Le problème c'est que cela se situe — étant données les défini-
tions avec lesquelles nous devons œuvrer — quelque part entre la 
composition et l'interprétation. Examinons de nouveau la définition du 
Grove : «La création d'une œuvre musicale, ou la forme finale d'une 
œuvre musicale, au moment où elle, est exécutée» (les italiques sont 
de moi). En réalité, nous avons une fusion de la composition et de la 
performance. Sous le couple binaire composition/performance, 
l'improvisation ne serait pas véritablement considérée comme une 
«performance», car performer c'est répéter ou re-présenter ce 
qui existe déjà20. On peut comprendre cette idée de performance en 
fonction de ce que Hegel nomme «l'artiste exécutant», qui (comme le 
formule Hegel) «non seulement (...) n'aura rien à y ajouter venant de 
lui, mais il risque même de nuire grandement à l'effet en le faisant». 
Hegel oppose cela à ce que je pourrais nommer «l'exécutant 
embellissant», où celui-ci se met à «composer» et «à combler des 
lacunes, à approfondir ce qui lui paraît trop superficiel, (...) bref à 
donner l'impression d'un effort indépendant et d'un travail créateur21». 
Il faut observer comment la définition hégélienne de ce que fait 
l'exécutant embellissant suit de près celle de ce que fait l'improvisa-
teur selon Grove. Toutefois Hegel ne définit pas l'improvisation perse 
mais une conception rivale de performance (conception qu'il associe 
spécifiquement à Rossini). C'était une conception de la performance 
qui était encore en vigueur dans les années 1820, lorsque Hegel 
tenait ses leçons sur l'esthétique. 
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Cependant, étant donné la façon dont on définit le terme 
«performance» de nos jours, le seul endroit qui reste où l'on peut 
placer l'improvisation se trouve dans la catégorie de la composition, 
mais l'improvisation ne cadre pas davantage avec la catégorie de la 
composition. De nombreuses raisons expliquent cet écart, mais la 
plus évidente d'entre elles est peut-être que tandis que la composition 
a habituellement lieu sur une période de temps, l'improvisation du 
moins semble avoir lieu à l'instant. Toutefois, cette différence n'en est 
pas uniquement une de temporalité et de notation; c'est également 
une distinction qualitative. 
Inférieur mais séduisant malgré tout 
Nous sommes maintenant arrivés au second aspect de l'improvi-
sation, soit la manière dont cela a été jugée à la fois inférieur et 
séduisant par son côté mystérieux. En ce qui concerne la première 
moitié de cette caractérisation, Igor Stravinsky décrit la composition 
comme «le fruit d'études, de raisonnements et de calculs qui 
impliquent tout le contraire de l'improvisation22». Le point de 
Stravinsky n'est pas tellement difficile à percevoir: alors que la 
composition est quelque chose que l'on fait avec soin et une bonne 
dose de réflexion, l'improvisation est quelque chose qui est tout 
simplement «expédiée». Bien que les improvisateurs jazz recon-
naîtront immédiatement que cela relève de la caricature, beaucoup de 
non improvisateurs perçoivent le jazz précisément de cette manière. 
Mais ici Stravinsky s'engage dans ce que Foucault nomme «division 
et rejet». De fait, il dit : c'est ce que nous faisons dans mon discours. 
Cette autre chose — l'improvisation — est quelque chose fait dans un 
autre (lire : «inférieur») discours. 
Cependant, il y a une autre manière dont l'improvisation et la 
composition sont différentes. Contrairement à de nombreuses 
improvisations, la composition est écrite?3. Si nous supposons — tel 
que le fait Johann Nikolaus Forkel — que la perfection de la musique 
occidentale est atteinte uniquement au moyen de l'écriture, alors il est 
aisé de voir où se situe l'improvisation. Forkel affirme que plus la 
notation est parfaite, plus le discours ou la musique est parfaite. Par 
conséquent, le niveau de développement tant du discours que de la 
musique repose entièrement sur l'écriture. Comme le dit Forkel : «Le 
langage et l'écriture évoluent toujours au même rythme dans leur 
développement; par conséquent on peut présumer que la musique et 
la notation en ont fait de même24». Évidemment, Forkel est persuadé 
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que la notation utilisée dans la musique artistique occidentale est 
supérieure à celle des autres sortes de notation (en raison du niveau 
d'abstraction du précédent). Que l'improvisation telle qu'exercée dans 
le jazz dépende soit d'une notation minimale soit peut-être d'aucune 
notation est significatif ici. Manifestement, pareille musique ne peut 
être tenue pour «parfaite» pour Forkel. 
En réponse à ces arguments de Stravinsky et de Forkel (que je 
juge indissociables, car l'un et l'autre concernent véritablement la 
«perfection» ou l'endroit même où quelque chose se situe sur la 
«grande chaîne de l'être musical»), je peux concevoir quelqu'un 
protestant que l'improvisation instantanée gagnerait à être pensée 
comme le résultat d'années voire d'une vie entière de travail et, 
partant, digne du même type — ou peut-être même d'un type plus 
élevé — de louange que celui qui est décerné à la composition. Je 
suis disposé à en convenir. On pourrait vraisemblablement soutenir 
que les improvisations sont souvent le résultat d'années de pratique 
d'un instrument voire d'années passées à perfectionner des manières 
d'improviser sur un air particulier. Mais «trouver une manière de jouer 
un air» n'équivaut pas à écrire une pièce de musique particulière. On 
peut dire que la situation change dès qu'est fait un enregistrement de 
cette improvisation, car l'enregistrement confère à l'improvisation une 
sorte de permanence. Au fond, la notation est (pratiquement) une 
forme de préservation. Mais cela serait mal interpréter l'argument de 
Forkel qui ne concerne pas la préservation mais la perfection. 
On pourrait facilement rejeter l'argument de Forkel comme étant 
simplement une autre manifestation de la musicologie eurocentrique, 
mais je crois qu'il est important de demander pourquoi la «perfection» 
se rapporte nécessairement à l'écriture pour Forkel? Ce dernier nous 
présente certes une version musicale du logocentrisme, dans laquelle 
les cultures connaissant l'écriture sont considérées supérieures aux 
cultures orales25. Mais, d'une manière plus importante, la notation 
rend possible la complexité, ce qui est égal à la perfection pour 
Forkel. Étant donné le célèbre panégyrique sur Bach de Forkel, nul 
doute ne subsiste sur le genre de complexité auquel il pensait26. Mais 
l'équation «complexité = perfection» peut assurément être contestée. 
Il semble plausible, par exemple, d'affirmer que la «simplicité» peut 
elle-même être tenue pour un genre de perfection. De plus, il n'est 
guère évident qu'une plus grande complexité se traduise par une plus 
grande perfection. Cependant, malgré les arguments possibles que 
l'on peut formuler contre l'hypothèse que l'écriture rend possible la 
complexité musicale et que la complexité musicale est favorablement 
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exprimée par la musique classique occidentale, il est révélateur que 
Duke Ellington — après avoir déjà écrit un grand nombre de bonnes 
pièces — ressentait toujours le besoin (comme le dit Mark Tucker) 
«d'être considéré comme un artiste sérieux» et que sa «demande de 
légitimité» s'est faite au moyen de Black, Brown and Beige (1943)27. Il 
n'est pas fortuit que Black, Brown and Beige sonne moins comme du 
jazz et davantage comme de la musique classique que ses composi-
tions antérieures (et, à l'époque, cette critique fut précisément lancée 
contre Ellington par plusieurs). Mais, lorsque Gunther Schuller (plus 
tard) se porte à la défense d'Ellington en disant que la réaction des 
critiques «nous en dit plus sur leurs limitations que celles attribuées à 
Ellington» ou lorsque Leonard Feather affirme que cette œuvre 
contribue «à l'élévation du jazz à un art symphonique», les deux 
appliquent les critères du discours de la musique classique au 
discours du jazz28. En fait, Schuller dit que les critiques n'avaient 
nullement réalisé que le jazz était capable de se hisser au niveau de 
la musique classique; Feather dit simplement cela d'une façon 
explicite. 
Dans les années 1940 et 1950, pour rivaliser avec ce que les 
stations de radio américaines nommaient euphémiquement de la 
«bonne musique», Ellington a dû se conformer à différents critères de 
«perfection». On pourrait certes soutenir que ces critères ont poussé 
Ellington à faire des choses remarquables et que nous aurions été 
perdants si ces critères n'avaient pas existé. Peut-être ont-ils eu un tel 
effet, bien que je sois peu enthousiaste à présenter une défense qui a 
l'air d'une version musicale de la théodicée. On pourrait également 
soutenir que le prestige du jazz a changé ces dernières décennies, 
bien que je me méfie également d'un tel argument. L'existence du 
Lincoln Center Jazz Orchestra et le nouvel espace de performance 
dans l'édifice Time-Wamer, conçu spécifiquement pour le jazz, peu-
vent nous porter à croire que le jazz est actuellement «respectable». 
Sans doute il y a eu un changement dans le destin politique du jazz, 
mais il y a au moins deux remarques importantes qui doivent être 
faites quant à ce changement. Premièrement, la musique que le 
Lincoln Center Jazz Orchestra (ou le Chicago Jazz Ensemble, 
d'ailleurs) exécute est en général ce qui sonne le plus comme de la 
musique symphonique et comporte très peu d'improvisation. Je 
soupçonne que cet aspect est une des principales raisons pourquoi 
cela a été estimé «louable». Deuxièmement, si quelqu'un devait 
répondre en disant qu'il existe aussi des musiciens «improvisateurs» 
à qui on autorise maintenant l'accès aux salles de concert en 
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Amérique du Nord et en Europe, j'aurais envie de répondre que je me 
demande dans quelle mesure ces performances indiquent que le jazz 
est maintenant «respectable» par opposition à la mesure selon 
laquelle ces engagements sont d'astucieuses décisions de marketing 
de la part de conseils d'administrations ulcérés qui voient leurs 
auditoires littéralement fondre et vieillir. La réponse se situe 
probablement quelque part entre les deux. 
Cependant, même s'il était vrai que le jazz a finalement réussi — 
si bien que cela pourrait être maintenant classé comme une forme de 
musique artistique occidentale — ma crainte est que nous pourrions 
uniquement soutenir cet argument en réitérant la logique du fémin-
isme de la première heure, dans lequel l'argument serait que le jazz 
(comme les femmes) est «tout juste aussi bon que» la musique — 
artistique occidentale (ou que les hommes). Tel est l'argument 
d'«égalité». Naturellement, on voudrait bien penser que l'on pourrait 
se soustraire entièrement à cette sorte de logique simplement en 
l'omettant. Par conséquent, au lieu d'essayer de soutenir que le 
jazz satisfait les critères de la musique artistique occidentale, nous 
pourrions soutenir que les deux possèdent des critères de différentes 
sortes, dont aucun d'entre eux ne peut être considéré comme 
supérieur. Cela serait l'argument de la «différence» exprimé par des 
féministes comme Luce Irigaray29. Tout en étant en faveur de cette 
seconde orientation, je perçois au moins deux problèmes ici. D'une 
part, percevoir le jazz en fonction d'une «différence» est — je pense 
— un projet qui doit encore être accompli, plutôt que simplement une 
perspective que l'on peut immédiatement adopter. Nous sommes déjà 
nombreux, gagnés par l'idée de penser le jazz d'une manière qui évite 
la logique de «l'altérité» hégémonique (une logique dans laquelle le 
jazz, comme une «autre» forme de musique, est inévitablement 
comparé à la musique artistique occidentale). Mais je soupçonne que 
même un grand nombre d'entre nous qui sont beaucoup plus «ouverts 
d'esprit» sont toujours, d'une certaine mesure, prisonniers de cette 
logique de l'égalité. D'autre part, l'appel de Kofi Agawu de prêter 
attention à la «similitude» doit également être entendu. Dans une 
citation désormais célèbre, il demande: «Quand pour la dernière fois 
un ethnomusicologue s'est-il mis en quête de la similitude plutôt que 
de la différence?3?». Plus récemment, il a suggéré que nous devons 
«combattre la différence» en prêtant attention à la similitude, car en 
prêtant attention uniquement à l'altérité, soutient-il, non seulement la 
tendance de sombrer dans une logique dans laquelle l'autre est perçu 
comme «inférieur» (simplement parce qu'il est «autre») existe, mais il 
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existe également la tendance de ne faire aucun cas des 
ressemblances entre différents genres de musiques. De surcroît, 
Agawu (à juste titre) perçoit beaucoup de prétendues «différences» 
comme des constructions musicologiques. Comme il le dit (à juste 
titre) : «Les différences, par conséquent, ne sont pas simplement là 
pour le sujet percevant31». Ainsi on doit être prudent en parlant 
uniquement de différence, car les différences sont toujours au moins 
partiellement construites. Citant le livre de Charles Taylor sur le 
multiculturalisme dans lequel Taylor tente d'utiliser une «fusion des 
horizons» gadamérienne pour aider à comprendre «l'autre», Agawu 
soutient que pareilles tentatives de la part des Occidentaux seront 
toujours «occidentales»32. Sur ce point, on peut difficilement être en 
désaccord. Toutefois, je ne suis pas d'accord avec Agawu sur le fait 
que la «solution» à ce problème est de «s'opposer à la différence» et 
remplacer cela par «une similitude soigneusement définie»33. Au c 
ontraire, je crois que nous devons être attentifs tant à la similitude 
qu'à l'altérité, de même qu'aux manières dont la similitude est 
pénétrée par l'altérité et l'altérité est pénétrée par la similitude. Agawu 
réalise qu'insister sur «la similitude entraîne la menace d'une 
homogénéisation hégémonique analogue aux effets culturels du 
mouvement du capital global34», et j'ajouterais que cela comporte 
aussi le danger d'une distorsion ontologique du phénomène sur lequel 
nous tentons de réfléchir. 
Jusqu'ici, tout compte fait, nous avons uniquement abordé un 
aspect de la logique de l'exotisme tel qu'appliqué au jazz — à savoir 
que le jazz est un «autre» «inférieur» précisément parce que cela ne 
cadre pas avec les catégories musicologiques normales. Pour élargir 
cette analyse, nous pourrions examiner la façon dont la notion du 
«bon sauvage» a été appliquée aux musiciens de jazz. Ted Gioia, qui 
a démontré comment le mythe du «sauvage» a influencé une bonne 
partie de la critique et de l'histoire du jazz, cite Robert Goffin parlant 
de Louis Armstrong : «Je ne connais aucun musicien Blanc qui est 
capable de s'oublier, de créer sa propre atmosphère, et de se 
transporter de lui-même dans un état de frénésie absolu35». Gioia 
poursuit en décrivant cette conception du musicien de jazz comme le 
«mythe du sauvage» dans lequel la musique est «en grande partie 
dénuée de contenu intellectuel» et le musicien est «le praticien inculte 
et simple d'un art qu'il comprend lui-même à peine36». Cependant 
Gioia semble ignorer complètement qu'une telle conception est 
beaucoup plus vieille que le jazz ou même que la notion du bon 
sauvage. Une version pratiquement identique se trouve dans le Ion de 
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Platon, dans lequel Socrate dit: «Ce n'est pas en effet par art, mais 
par inspiration et suggestion divine que tous les grands poètes 
épiques composent tous ces beaux poèmes; et les grands poètes 
lyriques de même37». Bien que par cette idée Platon vise 
clairement à miner la validité épistémologique de ce que les artistes 
ont à dire, les artistes eux-mêmes ont souvent épousé ce genre 
d'idée. Nous arrivons maintenant à la seconde moitié de la logique de 
l'exotique — à savoir qu'il y a quelque chose de séduisant dans de 
pareilles idées sur «l'inspiration» (même si Platon et d'autres les ont 
jugées péjorativement). Autant les gens aiment la magie parce que 
c'est quelque chose de mystérieux qu'ils ne comprennent pas, autant 
beaucoup de personnes apprécient pareillement la qualité 
«mystérieuse» des improvisations jazz. Le livre de Paul Berliner 
Thinking in Jazz met en exergue une citation du bassiste Calvin Hill, 
qui dit : «Autrefois je me demandais, comment les musiciens de jazz 
peuvent-ils choisir des notes qui semblent sortir de nulle part? Je ne 
savais pas quelle connaissance cela prenait. Pour moi c'était comme 
de la magie38». Bien que l'étude de Berliner démontre amplement que 
l'improvisation ne fonctionne pas de cette manière, il vaut la peine de 
remarquer que non seulement de nombreuses personnes se font une 
idée de l'improvisation jazz en pensant à de la magie, mais beaucoup 
de musiciens de jazz sont également heureux de savoir que les gens 
pensent ainsi. Après tout, qui ne veut pas être un magicien? Cet 
attrait est une raison importante expliquant pourquoi la conception 
romantique du génie que nous présente Kant a été si séduisante et si 
difficile à éliminer. En réalité, l'improvisateur est comme le génie 
artistique de Kant qui reçoit des idées d'une façon tellement 
«magique» qu'il ne sait même pas d'où elles proviennent ou ce qui l'a 
«inspiré». Puisque de nombreux artistes ont été très heureux de 
parler de cette manière, et puisque nous sommes nombreux qui 
souhaitons que la création artistique procède ainsi, il est un peu 
décevant de trouver que l'improvisation peut être véritablement 
enseignée et que des techniques sous-tendent ce que font les 
improvisateurs. 
Conclusion 
Après avoir analysé deux manières dont le jazz est perçu comme 
exotique, la question suivante peut finalement être posée : comment 
dépassons-nous cette caricature — et marginalisation — du jazz? 
Permettez-moi de suggérer à titre d'essai trois étapes qui seraient 
susceptibles de nous mettre dans une meilleure position pour 
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comprendre et respecter le jazz à la fois comme forme artistique 
apparentée (à la musique classique) mais devant cependant être 
jugée en vertu de ses qualités intrinsèques. Premièrement, bien que 
les concepts de composition et de performance soient vraiment utiles, 
il est important de réaliser que l'improvisation — que ce soit en jazz 
ou dans d'autres types de musique — n'est pas absente en musique 
classique, bien que cela ait été largement découragé. Cela veut dire 
que la distinction entre performance et improvisation - et également la 
distinction entre composition et improvisation — n'est pas aussi 
sévère qu'on pourrait le penser. Parfois l'improvisation est comme de 
la composition et parfois la performance implique de l'improvisation. 
Comme j'ai minutieusement analysé ces aspects ailleurs, je ne vais 
pas les répéter ici. Deuxièmement, bien qu'intimement lié, tandis que 
l'exotisation du performer de jazz a induit une sorte de mystique à 
laquelle les musiciens de jazz ne sont pas prêts à renoncer, c'est une 
mystique qui repose sur le «mythe du sauvage» et qui est probléma-
tique à deux égards. D'une part, les musiciens de jazz ne sont pas 
des «sauvages», mais des musiciens hautement qualifiés. Leur 
démontrer moins de respect qu'envers les musiciens «classiques» ne 
repose sur rien. Le fait que, par exemple, Ella Fitzgerald n'a jamais 
appris à lire la musique ne rend pas son chant «primitif» (car il est, en 
réalité, très sophistiqué) ni d'une manière ou d'une autre «exotique» 
(puisque que les conditions pour exécuter du jazz n'exigent absolu-
ment pas la capacité de lire la musique). D'autre part, le «mythe» du 
sauvage jazz est uniquement cela. Que les musiciens de jazz ont la 
capacité de «se perdre» pendant qu'ils performent n'est probablement 
pas plus vrai des musiciens de jazz que des autres musiciens. 
Un tel mythe peut être séduisant, mais cela ne repose sur rien en 
réalité. Finalement, que le jazz ait été traité comme «exotique» 
découle précisément de la logique qu'Edward Said a exposée quant à 
«l'orientalisme». En d'autres mots, en ayant posé la musique 
classique comme normative, les musicologues et les philosophes ont 
été en mesure de rendre le jazz exotique. Cependant cette «exotisa-
tion» est dans une large mesure une construction mentale. Bien que 
la conception exotique du jazz puisse être séduisante, la réalité du 
jazz est beaucoup moins mystérieuse. Naturellement, abandonner 
cette version «mystérieuse» peut se révéler aussi difficile qu'abandon-
ner la conception romantique du compositeur. 
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